Персонаж: Паратон — бог времени, вечный паникёр с чашкой чая. Стиль: Мультяшный, тёплый, чуть небрежный (как иллюстрации в уютных инди-играх или веб-сериалах). Формат — по плечи (крупный план). Внешность : · Волосы: главная фишка — чёрные и белые одновременно (разделены примерно пополам, будто день и ночь). Торчат в разные стороны, вечно взъерошенные. · Глаза: большие, серые, с немного безумным, но тёплым выражением («я всё контролирую... НЕТ НЕ КОНТРОЛИРУЮ»). · Лицо: молодое, но с лёгкими следами недосыпа (мешки под глазами — опционально). · Одежда: простая, домашняя — например, растянутый свитер или рубашка с закатанными рукавами. На плече может быть видна лямка от майки. Детали: · На фоне — лёгкий намёк на Межвременье: размытые силуэты мониторов, звёзды, парящие острова или просто текстура старой бумаги с каракулями. Цвета: Основные — чёрный, белый, тёплый серый, коричневый (чай). Акцент — пар от чая (белый/голубоватый).